Bu Makaleyi Dinle
Audm ile Ses Kaydı
The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin .
Şubat ayının son birkaç gününde, Rus Ordusu Kiev’e doğru ilerlerken, Ukrayna kuvvetleri Irpin köprüsünü havaya uçurdu, kafesli metal iç kısımlarını yırtarak açtı, böylece kenarları büküldü ve kıvrıldı. Kiev’in bir banliyösü olan Irpin, Rus Ordusunun başkente ulaşmak için fethetmesi gereken son şehirdi; köprü, şehir merkezinden Kiev çevre yoluna giden en hızlı rotayı sağlıyordu. Bölgesel savunma güçleriyle gönüllü drone operatörü olarak çalışan Ukraynalı mimar Slava Balbek, “Kiev’in işgalini durduran ana köprüydü” diyor. “Vücudunuzun geri kalanı kurtulsun diye kolunuzu keserseniz sanki.”
İrpin, işgalden bir ay ve bir gün sonra 28 Mart’ta geri alındı. Arkalarında bir yıkım izi bırakarak kuzeye Beyaz Rusya’ya doğru çekildiler. Tank izleri hala otoyollardaki asfaltı işaret ediyor. İrpin’de pırıl pırıl modern apartmanlar yakıldı; enkaza dönüşen konutlar; okullar bombalandı, yakıldı ve su bastı. Köprünün yıkılması, Rusların daha fazla ilerlemesini engelledi, ancak aynı zamanda Ukraynalı sivilleri birincil kaçış yollarından mahrum ederek onları ateş hattında hapsetti.
Savunma kuvvetleri, donan su boyunca hızlı bir şekilde doğaçlama bir yol oluşturmak için yedek kalaslar ve dalgaların karaya attığı odun topladı. Bazıları geçiş yaparken öldürüldü. Diğerleri ise köprüye giderken veya karşı tarafta kendilerini bekleyen otobüslere doğru aceleyle giderken topçu ateşi ile vuruldu. Ölümleri, enkaz ve dalgaların karaya attığı odun parçalarından yapılmış ve parmaklıklara çivilenmiş ilkel ahşap haçlarla işaretlenmiştir. İlk haç, Rus askerleri hala Irpin’deyken, okul yurtlarında ve konut bodrumlarında kamp kurarken, tankları apartman avlularına ve özel araba yollarına park ederken yükseldi. Gerisi sessizce, anonim olarak gitti, daha önce Ruslar gitmişti. İşgal sırasında yaklaşık 300 kişi öldü; 200 kadarı hala bulunamadı.
Irpin’in 30 yaşındaki baş mimarı Mikhail Sapon, Rusların şehrin kuzeyindeki evinden geri çekilmesini izledi. İşgalin dördüncü gününde, kendisinin ve ailesinin saklandığı bodrumdan yiyecek ve tıbbi malzeme almak için mağazaya gitmek için çıktığında vurulmuştu. Ön camı ve arabasının sürücü tarafı kurşun delikleriyle doluydu. Bir hafta sonra, en yakın arkadaşı benzer bir gezide öldürüldü. Sapon, arkadaşının cenazesini mezarlığa götürmeye gittiğinde, bir Rus kontrol noktası onu durdurmaya çalıştı: “’Neden burada?’ dediler. ‘Onu kim öldürdü?’” diye hatırladı. “Biz de ‘Yaptınız’ dedik.”
Son bir Cuma öğleden sonra, Sapon, elleri ceplerinde, bakışları nehre doğru, kıvrımı artık kabaca gökyüzüne açık halde, Irpin köprüsünün paramparça kalıntılarının altından yürüdü. Arkasında inşaat halindeki yeni köprünün çerçevesi için çelik şeritler, bir Türk firmasının sağladığı malzemeler, İstanbul’dan ödünç alınan vinçler, matkaplar ve traktörler işçiler tarafından kesiliyor. Nehrin üzerine soğuk bir yağmur yağdı, ama Sapon omuzlarını kamburlaştırmadı bile.
“Şimdi yağmurun altında durmak rahat değil ama kimse sana ateş etmiyor, acelen yok” dedi. “Burada bir insan kalabalığı olduğunu ve köprünün çok dar olduğunu, kimsenin kaçamayacağını hayal edin. Sol taraftan bomba sesleri duyuyorsunuz, çocuklar çığlık atıyor, insanlar evcil hayvanlarını tutuyor ve hepiniz bu yoldan yürümek zorundasınız.”
Bugün Sapon, sadece Irpin köprüsünün değil, tüm şehrin yeniden inşasını denetlemekle görevli. Rus işgali, Irpin’in sivil altyapısının çoğunu yok etti: Saldırılar binlerce konut penceresini havaya uçurdu, çatıları çöktü, ısıtma sistemlerini boşalttı ve su filtreleme sistemini tahrip etti. Merkez Kültür Evi, halk pazarı, hastaneler ve stadyum bombalandı. Hepsinin bir şekilde restore edilmesi gerekecekti. Sapon, “Bu ay boyunca tüm hasarı saymaya, her şeyi drone’larla taramaya başladık” dedi. “Yüzde 70’inin yıkıldığını, köprülerin yıkıldığını, tüm anaokullarının zarar gördüğünü fark ettik.” Irpin belediye başkanı Oleksandr Markushin ve Irpin Yeniden Yapılanma Fonu’nun (ve eski bir belediye başkanı) genel müdürü Volodymyr Karpluk ile birlikte, sürekli elektrik kesintileri ve enerji kesintileri sakinlere daha fazla acının geleceğini hatırlatsa da şehri eski haline getirmek için çalışıyor.
Irpin Köprüsü Planı
Yıkılan Irpin köprüsünün altındaki doğaçlama sivil yol. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Ukrayna savunma kuvvetleri, Kiev’e ana giriş noktalarından birini kesmek ve Rus Ordusunun başkente doğru ilerlemesini engellemek amacıyla tam ölçekli işgalin ilk haftasında Irpin köprüsünü havaya uçurdu. Bunu yaparken, aynı zamanda birincil sivil kaçış yolunu da yok ettiler; Sakinlerin güvenli bir şekilde karşıya geçmelerine ve Kiev’e ulaşmalarına yardımcı olmak için aceleyle ahşap kalaslardan oluşan harap bir yol oluşturuldu. Yıkılan köprünün, Ukrayna Ordusunun Kiev bölgesindeki zaferinin anıtı olması planlanıyor. Mimarlık firması Balbek Bureau, sitenin kırık durumunu mümkün olduğunca korumayı amaçlayan anıt için bir teklif sundu ve ziyaretçilerin bir dizi minimalist görüntüleme platformundan sembolik geçişi gözlemlemelerine izin verdi.
İrpin’de, Rusya’nın Suriye’den Ukrayna’ya kadar savaş bölgelerinde hedef aldığı birçok şehir ve köyde olduğu gibi, soykırımsal şiddete kentsel yıkım eşlik etti. Şehir yönetimine göre, 119 yüksek apartman binası ve 1.483 özel evde ciddi hasar oluştu; 16.358 kişi evsiz kaldı. Şehir, Ocak ayına kadar 15.600 konut penceresini değiştirmeyi hedefliyor, ancak cam, çelik, kereste ve diğer inşaat malzemeleri sıkıntısıyla karşı karşıya. Toplamda 885 bina yıkıldı ve 12.000’den fazla bina hasar gördü. Şehir, Ukrayna’ya gelmiş olan kışa hazırlanmak için en az 50 milyon avroya ve tamamen yeniden inşa etmek için bir milyar avroya ihtiyacı olduğunu tahmin ediyor.
Oğluyla birlikte yurt dışına, önce Polonya’ya, ardından Fransa’ya tahliye edilen Irpin sakini ve Bucha Kent Konseyi üyesi Iryna Yarmolenko, yıkımı uzaktan izledi. Sapon ve Markushin ile istişare ederek, Ukraynalı mimarlar, tasarımcılar ve şehir plancılarına Irpin’e gelmeleri ve şehrin nasıl yeniden inşa edilmesi gerektiğine dair öneriler geliştirmeleri için açık bir çağrı yaptı. Temmuz ayına kadar başvurular gelmeye başlamıştı ve Yarmolenko çağrıyı yabancı mimarlara kadar uzatmıştı. Bazı planlar, Irpin’in mimari simge yapılarını, hala kurtarılabilecek her türlü cepheyi destekleyen anıtsal cam eklemelerle, ışıltılı modernist kompleksler olarak yeniden tasavvur etti. Pahalı, hırslı tasarımlardı, gelecek bir geleceği, geçmişten tamamen farklı bir geleceği tasavvur etmeye yönelik deneylerdi.
Savaşın Durumu
Irpin’in baş belediye mimarı Mikhail Sapon. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Irpin, yıkılan ve kurtarılan ilk Ukrayna şehirlerinden biri olduğu için, kayıplarının tam bir muhasebesini yapan ve gelecek için planlar yapmaya başlayan ilk yerlerden biridir. Irpin’in yeniden inşası, bir gün Kharkiv, Kherson ve Mariupol gibi daha büyük şehirlerin nihai olarak yeniden inşası için bir şablon veya uyarıcı bir hikaye olarak hizmet edebilir. Şehir, yeniden inşa edilirken Ukrayna’nın karşı karşıya olduğu bir dizi endişenin üstesinden gelmek için bir tür laboratuvar haline geldi: ülkenin savaş zamanındaki durumunu barış için teorik planlarla dengelemek; etkili bir şekilde yeniden inşa etmek için gerekli olan dikkatli planlama ile vatandaşların normale dönme konusundaki acil arzularını uzlaştırmak; Ukrayna kışı başlarken, sakinlerin sıcak ev ihtiyaçlarına karşı verilen savaşı anma emellerini tartıyor. Sakin nehir kıyısı ve parklarıyla tanınan Evvel, bunun yerine Ukraynalıların başına gelen talihsizliğin bir sembolü olarak biliniyor. Bu rahatsız edici konumu işgal eden ilk yer değil, ama yol boyunca kendini gözden kaybetmemek için ilk yer olmaya çalışıyor.
Sapon ve arkadaşları Irpin’in şu anda ait olduğu harap olmuş şehirlerin talihsiz birliğinin kesinlikle farkındalar. “Savaştan sonra bir şehir nasıl doğru şekilde yeniden inşa edilir? 1943’te Varşova, İkinci Dünya Savaşı’nda Londra, bunlar büyük şehirler – şehrin kare görüntüleri ile vatandaşların sayısı arasında büyük bir fark var,” dedi Sapon, Irpin’in yıkılmış Kültür Evi’ni geçip şehrin merkezine doğru yürürken. Futbol sahası. Orada eğildi ve bana bir mayın kraterinden metal şarapnel parçalarını nasıl çıkaracağımı, bir Rus bombasının parçalarını nasıl tanımlayacağımı gösterdi. “Tabii ki burada yaşananları anıt mekanlarla insanlara hatırlatmamız gerekiyor ama bir binayı yeniden inşa etmek istiyorsanız, yaşananlardan bahsetmemek için her şeyi yapmalısınız” dedi. “İnsanlar ilerlemeli, barış içinde yaşamalılar.”
2014 yılına kadar Irpin bir köy köyünden biraz daha fazlasıydı. O yıl, Rusya Ukrayna’nın doğu bölgelerini işgal etti ve çoğu Kiev banliyölerine taşınan yüz binlerce sivili evlerinden çıkardı. Doğu muharebelerinden dönen gazilere, hizmetlerinden dolayı arazi veya apartman parselleri verildi. Sapon, “Birçoğu buraya geldi,” dedi. “Bir yandan onlara nasıl bakılacağı bir meydan okumaydı, ancak diğer yandan yaşamak için bu şehri seçtikleri için büyük bir onurdu.” Yeni sakinleri ağırlamak için Green Life ve Rich Town gibi isimlere sahip yepyeni çok katlı apartman kompleksleri kısa sürede yükseldi. Irpin yeni bir slogan olan “Yaşam İçin Şehir”i benimsedi ve rahat bir orta sınıf banliyösü olarak ün kazandı.
Matsevko’ya göre Bosna savaşından sonra Balkanlar’ın yeniden inşası Ukrayna için öğretici bir örnek. İyi niyetli kuruluşlar ve yabancı hükümetler, yerel bağlamlar ve tarihler yeterince dikkate alınmadan, yeniden inşa için kendi plan ve stratejileriyle ve çalışmalarının nasıl karşılanacağına dair kendi beklentileriyle geldiler. Saraybosna’da yeni kurulan belediye, camiler ve İslam merkezleri inşa etmek için Suudi Arabistan, Katar, Ürdün ve Kuveyt’ten milyonlarca dolar aldı, ancak şehrin fabrikalarını ve diğer kritik altyapısını yeniden inşa etmek için karşılaştırılabilir fonları toplayamadı. Herkes Saraybosna’nın uzlaşma, çok kültürlülük, kozmopolitlik, bağlantısızlık, özelleştirme, yeni şehircilik gibi bir şeyin sembolü olmasını istiyor gibiydi ve parçalanmış ve yarım kalmış bir toplumda bu rakip vizyonları uzlaştırmak için hiçbir miktar para yeterli olmayacaktı. on yıllık savaş. Matsevko, “Uluslararası kurumların Ukrayna’ya nasıl geldiğini zaten görüyoruz ve başarısızlığa yol açacak aynı stratejileri izliyoruz” diyor.
Saraybosna doğumlu mimar ve Drees & Sommer firmasının kentsel tasarımcısı ve Ukrayna Mimarlar Birliği’ne danışmanlık yapan Haris Piplas, “Bazı açılardan yıkım hakkında konuşmak en az ilginç şey” dedi. Saraybosna kuşatmasından sonra, Irpin’in işgalinden sonra olduğu gibi, kentsel yıkımın görüntüleri küresel olarak yayıldı ve bir endişe ve destek patlaması yarattı. Renzo Piano, on yılı aşkın bir süredir rafa kaldırılan ve ancak bu sonbaharda yeniden dirilen çağdaş bir arka müze için bir tasarım önerdi; MIT, öğrencilerini yeni bina fikirleri üretmeleri için gönderdi; ünlü Amerikalı mimar Lebbeus Woods, Saraybosna’daki bir apartman bloğunun ve elektrik yönetim binasının fütüristik tasvirlerini yaptı.
Ancak merkezi planlama eksikliği, bozulmuş ve koordine edilmemiş bir isim hoc yeniden yapılandırmaya yol açtı. Evleri yıkılan mülteciler, şehir merkezinin dışındaki dağ yamaçlarında geçici barınaklara itilirken, uluslararası yardım grupları bireysel yapıları yeniden inşa etmek için kendi planlarını takip etti. Sonuç, Piplas’ın 2019 doktora tezinde ayrıntılarıyla belirttiği “Hızsız Şehir”, Saraybosna’yı çeşitli hayırseverlerin imajında yeniden inşa etmek için kaotik bir yarıştı. İşçiler, malzemeler ve yöneticiler yetersizdi. Şehir, başarılı bir yeniden inşa için henüz altyapıya sahip değildi.
Irpin’in belediye başkanı Oleksandr Markushin. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Irpin zaten uluslararası yardım ve ilgiyle çalkalanıyor. Yeniden yapılanma aşamalar halinde gerçekleştirilmektedir; ancak tüm temel hizmetler restore edilip stabilize edildikten ve sakinlere pencereler ve ısıtma sistemleri sağlandıktan sonra şehir daha büyük teklifleri gerçekleştirmeye yönelecektir. Rotterdam merkezli Japon mimar Hiroki Matsuura, kabul edilip edilmeyeceği net olmasa da Irpin için kapsamlı bir master plan araştırmaya başladı. Projeye Kosova’nın Priştine kentinde okul ve hastaneler tasarlayan ekibin bir parçası olan Milanolu mimar Stefano Boeri de katıldı.
Ancak şimdilik, yeniden yapılanma planı parça parça gerçekleşiyor. Gönüllüler, Kültür Evi, halk kütüphanesi, yerel müze ve eski pazarın yanı sıra çeşitli özel evler ve daha büyük apartman blokları dahil olmak üzere en çok onarıma ihtiyaç duyan yerleri belirlediler. Her projeye bir ön fiyat etiketi verilmiştir; İngilizce broşür, potansiyel fon sağlayıcıların yararına her birine verilen zararı özetlemektedir. Irpin’in kırılan altyapısında, bir katalogda gezindiğiniz gibi gezinebilirsiniz. Bu stratejik ve açıklayıcı bir seçim: Ekip, hayatta kalmak için tek başına uluslararası iyi niyete güvenemeyeceklerini çok iyi biliyor. İhtiyaç duydukları fonları elde etmek için, kendi önlenmiş yok oluşlarını pazarlamaları gerekir.
UNICEF, okul binalarının altına sığınakların inşasını finanse etti; Uluslararası Kızıl Haç birkaç konut çatısının yeniden inşasını finanse ediyor; Portekiz şehri Cascais bir anaokulunun yeniden inşasını finanse ediyor ve Polonya yeni bir geçici barınak için fon sağlıyor. Sapon, Yarmolenko ve Markushin, çeşitli yardım biçimlerini talep etme ve karşılama, iyi niyeti tahsis etme ve paylaştırma ve dış vizyonları yerel mimarlarınkilerle uzlaştırma konusunda hassas bir konumdalar. Birkaç Ukraynalı mimari ekip, Sovyet neo-Klasik tarzdaki girişinin yıkılması dışında her şeye sahip olan Kültür Evi için tasarımlar sundu. Şehir, onu yeniden inşa etmenin maliyetinin en az 15 milyon avroya ulaşacağını tahmin ediyor. Bir büro cepheyi camla kapladı, ancak binanın yanmış gövdesini sade, iki katlı, mermer beyazı bir tasarımla değiştirdi. Başka bir ekip, çift sütunlu giriş kapısının fütüristik, dairesel bir cam uzantı ile eşleştirilmesini önerdi. Her tasarım, yalnızca kurtarılamaz kısımları Ukrayna’nın özgür geleceğinin fiziksel hatlarının hayal gücüyle değiştirerek, Irpin’in geçmişinden ne kadar koruyabildiğini korumaya çalıştı.
Irpin köprüsü, yönetilen bir bakıma muhtaç durumda benzer şekilde askıda kalır. Askerler, önündeki askeri kontrol noktasını yönetiyor, gözleri geçen arabaları arıyor. Kırık üst geçidin bir tarafında işçiler yeni köprüyü kuruyor. Öte yandan, geçici bir baypas, trafiğin içinden geçmesine izin verir. Arada, hem “yaşam yolu” hem de “ölüm köprüsü” olarak tanımlanan derme çatma yol olan uçurum vardır. Nisan ayında Başkan Volodymyr Zelensky, Irpin köprüsünün “Ukrayna’nın savuşturmayı başardığı vahşi ve anlamsız işgali tüm nesillere her zaman hatırlatmak” için kırık durumunda korunan bir anıt kompleksi haline geleceğini duyurdu. Irpin’in Ukrayna’nın bir “Kahraman Şehri” olduğunu ilan etti – savaşta örnek cesaret sergileyen veya özel ve muhteşem şekillerde acı çeken şehirlere verilen İkinci Dünya Savaşı döneminden kalma bir unvan. Slava Balbek’in “süper minimalizm” yaklaşımını benimseyen Balbek Bureau da dahil olmak üzere birçok mimari büro, alanı önemli ölçüde değiştirmeden mevcut yıkım bölgesini ortaya çıkarmak ve korumak için tasarlanmış teklifler sundu. Önerileri, orada mevcut tüm nesneleri – tahta kalaslar, devrilmiş araba, terk edilmiş bebek arabaları – 3 boyutlu olarak taranmış, arşivlenmiş, korunmuş ve aynen bırakıldığı gibi yeniden konumlandırılmış, Balbek’in “görünmez mimari” olarak tanımladığı bir teknik olacaktı. Doğaçlama ahşap yol tam olarak bugün olduğu gibi görünecekti, ancak kalaslar sabitlenecek ve ziyaretçilerin üzerlerinde yürümesi yasaklanacaktı. Bunun yerine, köprüyü, tahliye edilenlerin ateş altında durduğu ve geçişi yapmayı bekledikleri aynı seviyedeki alçak bir platform da dahil olmak üzere, birkaç güçlendirilmiş gözlem güvertesinden gözlemleyeceklerdi.
Genel amaç, mümkün olduğunca az müdahale etmek, araziyi tahrip etmeden veya rahatsız etmeden anıtlaştırmaktır. Birkaç ay önce Balbek, bilinmeyen bir numaradan aradı: Arabasını geri isteyen terk edilmiş beyaz bir minibüsün sahibiydi. Balbek ona arabanın artık bir sembol olduğunu ve geri alınamayacağını söyledi. Sahibine zararı tazmin etmeyi teklif etti.
Irpin kuruldu 19. yüzyılda, yakındaki şehir Kovel’den Kiev’e giden tren yolu üzerinde bir mola yeri olarak. Şehrin eski, açık hava pazarı, bu tarihin bir kalıntısı, iki imparatorluktan daha uzun süre yaşayan halka açık bir toplanma alanı. Rus işgali sırasında büyük ölçüde tahrip edildi; bugün alev almayan yegane tezgâhlar -az sayıda sebze, et, balık ve meyve tezgâhı- düzenli ticarete açıktır. Eskiden küçük dükkanlardan oluşan kalabalık bir labirent olan çarşının arka tarafına doğru, şimdi koca bir boş alan. Bazı tezgahlar ayakta kaldı, ancak içten ve dıştan yandı; diğerleri henüz açılmadı, sahipleri kaçtı. Müşteri ve satıcıların çoğu yaşlı.
Şehirdeki pek çok sitede olduğu gibi, pazar Irpin’in eski Sovyet mimarisinden kurtulması için bir fırsat sunuyor. Sapon, pazarın Özgürlük Meydanı adı verilen bir kamusal alana dönüştürülmesine nezaret ediyor. Kültür Evi’nde olduğu gibi, üç ayrı mimarlık firması yeni mekan için tasarımlar sundu ve her bir teklif, Irpin için “özgürlüğün” ne anlama geldiğine dair farklı bir hayal gücünden türetildi. İki büro meydanı merkezinde bir özgürlük anıtıyla donatırken, Kiev merkezli Project Seven adlı bir büro yerine küçük bir çam ağacı çardağı ile demirledi.
Project Seven’ın baş mimarı Yevheniia Wasilovska, Irpin’deki ekibiyle kahve içerken, “Herkesin kendi özgürlük fikri vardır ve bu alanda insanlar özgürlüğü istedikleri gibi uygulayabilirler” dedi. Bürosunun çizimi, bir açık hava amfitiyatrosu, minimalist bir çeşme ve küçük bir ticari alanı barındıran geniş bir üst geçit içerir. Meydanın bir tarafında, Richard Serra benzeri tarzda demir bir muhafaza, bir basketbol sahasına ev sahipliği yaparken, diğer tarafında, yeşillikler yaya yollarını süslüyor.
Project Seven ekibi beni eski pazara götürdü. Öğleden sonraydı ve satıcılar dükkânı kapatmaya başlamışlardı. Tezgahlar arasında dolaşırken, projedeki bir başka tasarımcı olan Anna Kochuch bana, gördüğü kadarıyla anıtların bir Sovyet konsepti olduğunu ve yeni Özgürlük Meydanı’na bir anıt dikmenin, mekanın örgütlenme öncülünü baltalama riski taşıdığını söyledi. Meslektaşı Serhii Rusanov, “Özgürlük hayatla ilgilidir, işidir” diye açıkladı. “Şehrin nasıl yeniden düzenleneceğini, nasıl daha konforlu hale getirileceğini, insanların hayatlarını nasıl daha iyi hale getireceğini düşünen ilk yer Irpin.”
Çarşının ortasında, hala çalışan tezgahlara sırtımızı vermiş, önümüzde terkedilmişleri seyrediyorduk. Önerileri gerçeğe dönüşürse nasıl görüneceğini hayal etmeye çalıştım: Şimdi yanmış metal ve betondan oluşan çorak bir alan, yeşil bir modernist yürüyüş yoluna dönüşecekti. Yenilikçiler açık hava kafesinde vakit geçirir, aileler ise bebek arabalarını parıldayan vitrinlerin yanından iterdi. Yedinci Proje vizyonu bana, şimdi havadar bir restoran alanına, küçük bir açık hava alışveriş merkezine ve yeşil bir amfitiyatroya ev sahipliği yapan King’s Cross İstasyonu’nun yanında, eskiden çöküntüye uğramış bir bölge olan Londra’nın yeniden canlandırılan Granary Meydanı’nı hatırlattı. Halihazırda Londra’da gerçekleştirilen ancak yalnızca Irpin’de arzu edilen her iki sitenin dönüşümü, ziyaretçilerin çok özel bir tür özgürlüğü deneyimlemelerine izin veriyor: temiz, kapitalist bir alanda gezinmek.
Bu hırslar, yeniden yapılanma çabalarının karşı karşıya olduğu bazı temel zorlukları yalanlıyor. Bir Irpin ortaokulunu yeniden tasarlamak için görevlendirilen Kievli bir mimar olan Anna Kyrii, haftada en az iki yeniden yapılanma zirvesi konuştuğunu söyledi. Şu an için bu tartışmalar nadiren eyleme dönüşüyor. “Bir sürü falan filan var ve kesinlikle para yok” dedi bana. Bilgisayar ekranında, Ukraynalı ve uluslararası öğretmenleri barındıracak yatakhanelerle tamamlanmış, son teknoloji bir akademik ve atletik kompleks olarak tasarladığı yeniden inşa edilmiş okulun çizimleri arasında bana yol gösterdi. Yarın başlasa bile, üretimi büyük ölçüde Ukrayna’nın doğu bölgelerine dayanan inşaat malzemeleri sıkıntısı nedeniyle projenin tamamlanmasının en az iki yıl süreceğini söyledi. Isı yalıtım malzemeleri Zhitomyr’den, alçı levha ise kısmen işgal altındaki ve sürekli askeri harekât tehdidi altındaki Donetsk’ten tedarik ediliyor. Rusanov bana, Ukrayna inşaat projelerinin daha önce tüm çeliklerini Mariupol’deki Azovstal fabrikasından sağladığını ve bu şehrin son Ukraynalı savunucularının Mayıs ayında esir alındığını söyledi. Şimdi çeliğin Polonya ve Türkiye’den getirilmesi, karadan ve denizden çok daha yüksek maliyetlerle taşınması gerekiyor.
Hasarlı bir Irpin ortaokulu, inşaat malzemeleri sıkıntısı nedeniyle boş kaldı. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Kyrii bana “küçük çocuklar için iki yıl çok uzun bir süre – ayrılırlarsa onları geri almanın daha zor olacağını” söyledi. Şimdilik tasarımının sadece bir fikir olduğu konusunda kesinlikle açıktı. “Mimarlar çok mutlu insanlar” dedi bana. “Bu bizim terapimiz.” Ancak okulla ilgili planları sanal kaldığı sürece, tüm okul yılı boyunca çevrimiçi ders veren öğretmen ve öğrencilerinin faaliyetleri de öyle olacak.
Bu yılki işgalden sonra kurulan mimarlar, şehir plancıları ve sanatçılardan oluşan yeni bir koalisyon olan Ro3kvit, savaş koşullarında yeniden inşanın zorluklarına benzersiz bir şekilde uyum sağlıyor. Kharkiv Mimarlık Okulu’ndan Oleg Drozdov ve uzun süredir meslektaşı olan Amsterdam merkezli bir mimar olan Fulco Treffers tarafından kurulan koalisyon, eşit sayıda Ukraynalı ve yabancı uzmandan oluşuyor. Bucha, Zaporizhzhia ve Mariupol dahil olmak üzere şehir ve bölgesel hükümetlerle yeniden yapılanma çabası konusunda tavsiyelerde bulunmak üzere şimdiden görüşüyorlar ve ülke içinde yerinden edilmiş insanlar için geçici bir konut biriminin temelini attılar. Ro3kvit, Ukrayna yeniden yapılanma endüstrisinin en eski parçası ve buna bir yanıt, tekrarı önleme ve süreci demokratikleştirme çabasıdır. Şu anda “dairesel bina”yı nasıl izleyeceklerini – savaş enkazını nasıl yeniden kullanacaklarını, hangi moloz yığınına kimin sahip olduğunu ve onu yeniden işlemek için ağır makineleri kimin sağlamaya istekli olabileceğini nasıl belirleyeceklerini araştırıyorlar. Treffers, “Bütün dünya yardım etmek istiyor ama birinin öncülük etmesi gerekiyor” diyor.
Şehir liderleriyle bu tartışmaları yapmak aynı zamanda olan bitenin yavaş yavaş anlaşılmasına yardımcı olmanın bir yoludur: Mariupol sakinleri ona troleybüs hatlarından birini tamir etmek istediklerini söylediklerinde, henüz orada olduğunu anlamadıklarını fark etti. Mariupol’da artık troleybüs yok ve eski toplu taşıma hatları yok.
Özgürlük Meydanı Planı
Şehrin Özgürlük Meydanı adlı bir alana dönüştürmeyi planladığı Irpin’in pazar meydanı. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Irpin’in tam ölçekli istiladan önceki eski pazarı, Vovk + Partners Architects tarafından yapılan bir işleme dayalı bir reprodüksiyonda. Bir dizi meyve, et ve sebze tezgahının bulunduğu yerel bir toplanma yeriydi. Bugün sitenin yarısından fazlası yok edildi. Bazı tezgahlar ayakta kaldı, ancak içten ve dıştan yandı; diğerleri henüz açılmadı, sahipleri şehirden kaçtı. Pazar alanını yeniden inşa etmek için önerilen bir plan – burada gösterilen yeniden üretimin temeli olan Yedinci Proje. Irpin’in belediye liderleri, alanı Özgürlük Meydanı adı verilen bir kamusal alana dönüştürme niyetlerini açıkladıktan sonra, birkaç Ukraynalı mimarlık firması sitenin nasıl yeniden yapılabileceğine dair teklifler sundu.
Mimari renderlarda, Irpin nüfuslu, temiz ve görünüşte zengin. Maden kraterleri veya şarapnel delikleri yok, enerji sıkıntısı yok. Tasarımlar, uluslararası medyada dolaşan, çoğu Irpin’in kuzeydoğu köşesinde, Rusya’nın saldırısının yükünü çeken bir mahalleyi tasvir eden, şehrin yıkımına ilişkin görüntülerle tam bir tezat oluşturuyor. Orada, cumbalı pencereleri ve yeni terasları olan apartmanlar artık kömürleşmiş iskeletlerden biraz daha fazlası: beton cepheleri kararmış ve dökülen tuğla katmanlarını ortaya çıkarmak için patladı, çatıları yakıldı, içleri yıkıldı. Kurtuluştan bu yana geçen aylarda, Batılı cumhurbaşkanları, bakanlar, gazeteciler ve yardım görevlileri sürekli olarak mahalleyi gezdi. Orada bulunduğum hafta İtalya Savunma Bakanı Lorenzo Guerini ziyaret etti; geçen hafta, Dışişleri Bakanı Antony Blinken sokaklarda yürüdü ve şehir bayrağını imzaladı. Ziyaretçilerin varlığı, Irpin’in uluslararası ilgi görmesini ve yıkımının görüntülerinin tüm dünyaya yayılmasını sağlamıştır.
Şehir uluslararası bir yıkım sembolü haline gelse bile, hayat sessizce mahallelerine ve apartman bloklarına geri dönüyor. Eylül ayında bir Cumartesi sabahı Everest kat mülkiyeti kompleksini ziyaret ettiğimde, sakinler bir toplantı için avlularında toplandılar. On iki katlı kompleks, Rus kuvvetlerinin şehre girdiği iki ana cadde arasında, tren raylarının yanında duruyor. Füzeler daireleri parçaladı. Mayınlar avludaki oyun alanına indi. Mart ayından bu yana, sakinler işleri düzeltmeyi kendi ellerine aldılar. Geri dönebildikleri anda, gece kompleksi devriye gezmek için bir birlik oluşturdular ve çatıyı temizlemek ve pencereleri onarmak için vardiyalı olarak çalıştılar. Şarapnellerle delinmiş oyun alanında, delikleri doldurdular ve ellerinden geldiğince salıncakları ve maymun çubuklarını yeniden boyadılar. Ama her şeyi düzeltecek ne araçları ne de zamanları vardı.
Irpin Yeniden Yapılanma Zirvesi’nden mühendis olan Olena Iampolska, avlunun ortasında duruyordu. Şehri yeniden inşa etmek için çalışan bir grup gönüllünün parçası olduğunu açıklayarak kendini tanıttı. “Bizim acil görevimiz, kışı geçirebilmeniz için binayı restore etmek,” dedi onlara. “Yani bu, ilk şeyin pencereler, kapılar, ısıtma sistemi, çatı – burada yaşamak için ihtiyacınız olan her şey olduğu anlamına geliyor.” Restorasyon için kaynakların Birleşmiş Milletler’den insani yardım kuruluşu Terre des Hommes aracılığıyla sağlandığını açıkladı. Organizasyonun saha koordinatörü Enzo Dell’Acqua onun yanında durarak sakinlere seslendi. Birleşmiş Milletler kompleksin onarımı için 700.000 dolar taahhütte bulundu ve Aralık ayının ilk birkaç haftasına kadar binayı restore etmek için çok çalışacaklarına söz verdi.
Apartman derneğinin 39 yaşındaki başkanı Oksana Serhiienko elini kaldırdı. O ve kocası binada iki daireye sahipler. Iampolska’ya pencereleri ve çatıyı onarmaya başladıklarını ve restorasyon için fon talep eden kendi web sitelerini kurduklarını söyledi. İki çaba paralel olarak nasıl çalışır? Soruları düşmanca değil, sorgulayıcıydı: Derneğin lideri olarak, bina sakinlerinin binayı kendi başlarına onarmak için para toplayamayacaklarını anladı. Yine de tüm sıkı çalışmalarının geri alındığını görmek istemiyordu. Soğuk havaların hızla azalmasıyla birlikte Serhiienko’nun önceliği, kışı hep birlikte atlatabilecekleri bir süre sağlamaktı.
Rus işgalinin başlarında bombalanan bir askeri hastanenin yakınındaki bir apartman. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Toplantının ilerleyen saatlerinde, 42 yaşındaki Ksenia Yesypovcyn adlı bir sakin elini kaldırdı ve devam eden füze saldırısı tehdidi altında onarımları nasıl yapabileceklerini sordu. Dell’Acqua, kuruluşunun genellikle çalıştıkları yerde bu sorunla karşılaşmadığını söyledi. “Aferin sana” dedi yanımda titreyen bir kadın.
Adının Oksana olduğunu söyledi ve biriminin şu anda pencereleri olmadığını açıkladı. Penceresiz, ısıtma kurulamadı. “Bunların hepsi harika tabiki ama ben mühlet değilim bu yardımı bekleyebiliriz çünkü hava zaten soğuk” dedi. “Aralık ayına kadar beklemek gerçekçi değil, bu yüzden kendimiz yapmaya çalışacağız.”
Minnettardı ama hüsrana uğradı: Dışarıdan gelen yardım memnuniyetle karşılandı, ancak o gün ya da sonraki gün, kendisi ve ailesi için hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Gelecekte belirsiz bir noktada değil, şimdi yeni pencerelere ve sıcak yuvalara ihtiyaçları vardı. Zaten Markushin, evlerinin onarılmasını beklerken sakinlerin ısınması için halka açık “ısıtma noktaları” yarattı. Ve Everest tamamen restore edildiğinde bile, sakinlerin ısı ve elektriği farklı bir nedenden dolayı olmayabilir: Rusya’nın Ukrayna’nın enerji altyapısına yönelik devam eden saldırıları, tüm ulusun şimdiden zorlu bir kış gibi görünen kış için kendilerini karneye ayırdığı ve hazırladığı anlamına geliyor. Enerji arzına yönelik saldırılar, yaz aylarının getirdiği zor kazanılmış güvenlik ve zafer duygularını kasten baltalayan, daha incelikli ve daha yavaş hareket eden bir saldırı türüdür. İrpin’de bütün evi yıkılmış bir kadın bana, “Bunları yaşayan herkes, ömürleri boyunca buraya daha önce gelirlerse olacakların korkusuyla yaşayacaklar” dedi. Yine de birçok Ukraynalı için yaz tatili olmadığını, eve dönüş olmadığını da anladılar.
35 yaşındaki Iryna Mazuryk adlı bir sakin bana, “Irpin’de gördüğünüz şey, bu bir hiç” dedi. O ve kocası, binalarına verilen hasardan neredeyse hiç etkilenmediler – savaşı kazanmak için tıslamaya istekli oldukları bir bedel olarak gördüler ve binlerce Ukraynalı sivilin çok daha kötü durumda olduğunu anladılar. Mazuryk bana bir arkadaşının Donbas bölgesinden kaçtığını ve ona geldiği yerde hiçbir şey kalmadığını – şehirlerin sıfırdan yeniden inşa edilmesi gerektiğini söyledi. Hostomel’den başka bir arkadaş, işgal altındaki bir bodrum katında yaşıyordu ve sakin kalmak için sakinleştirici almaya başladı. Mazuryk, “Önce kazanmamız gerekiyor, sonra daha fazla paraya ihtiyacımız var” dedi. Ona göre, Kültür Evi için yeni bir tasarımı tartışmak ya da köprüye bir anıt dikmek için doğru zaman değildi. Kocası, Ukrayna Ordusu tarafından kullanılan ABD yapımı roketatarlara atıfta bulunarak, “Bize beş HIMARS verin, Kültür Evi’ni kendimiz yeniden inşa edeceğiz” dedi.
Birkaç blok ötede, birkaç adam, Kyrii’nin yeniden inşa etmeyi planladığı ortaokulun izinde çalıştı. Mayın kraterleri turuncu kauçuğu işaretledi ve şarapnel çekme çubuklarını bozdu, ancak hepsi hala temelde işlevseldi. İçeride başka bir hikaye vardı: Okulun 3 Nolu Lisesi, işgal sırasında insani yardım merkezi olmuştu. Birkaç füze okulun çatısına ve sınıflarına girerek tüm katları sular altında bıraktı ve eğrildi. Eylül ayı başlarında, Avrupa Komisyonu Başkanı Ursula von der Leyen, Ukrayna’nın ilk hanımı Olena Zelenska ile birlikte ziyaret etti ve Ukrayna okullarının yeniden inşası için 100 milyon avro vaat etti.
Everest apartman kompleksinin bir parçası olan anaokulunda yeniden inşa çalışmaları devam ediyor. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Birinci katta, Oleksandr Kuprienko adında genç bir tarih öğretmeni sınıfında oturmuş bir sonraki çevrimiçi oturumuna hazırlanıyordu. (Okul yılı uzaktan eğitimle başladı.) Koridorlarda, personel devrilmiş sandalyeleri ve masaları topladı; bu, yenileme için alanı temizlemeye yönelik ilk girişimdi. Öğretim materyalleri raflarda ve masalarda kaldı: Kuprienko bize Ukrayna tarihi üzerine ders kitapları ve Karl Marx, Friedrich Engels ve Ukraynalı ulusal ozan Taras Shevchenko gibi önemli şahsiyetler hakkında kağıtlar gösterdi. İstila Şubat ayında gerçekleştiğinde, yedinci sınıf öğrencilerine Kazak devletinin kuruluşu ve Ukrayna ulusal hareketinin tarihöncesi hakkında eğitim veriyordu. Ona ne kadar süre çevrimiçi ders vermeye devam edeceğini sorduğumda, “en azından yıl sonuna kadar” dedi.
Ve sonra ne? Diye sordum. “O zamana kadar,” dedi Kuprienko, “umarız okulumuz olur.”
Bazen Sapon düşünür bu kadar şanslı olmasaydı ne olurdu – ona isabet eden kurşun bir santimetre sola veya sağa gitmiş olsaydı. İşgal sırasında öldürülen adamlardan birkaçını tanıyordu; isimleri şimdi Irpin köprüsünde geçici anıtlar olarak hizmet veren mavi-sarı kağıtlara siyah kalemle yazılıyor. Bunlardan biri, kıdemli bir asker olan Anatoly, 26 Şubat’ta bir Rus kontrol noktasından geçtikten sonra ortadan kayboldu. Vurulan arabası ormana girdi ve cesedi işgalden bir ay sonra bulundu. İstila başladığında eşi hamileydi ve yakın zamanda bir kız çocuğu dünyaya getirdi. Başka bir adam, Yura, Rus ilerlemesini savuşturmaya çalışırken öldürüldü. Her iki adam da traktörlerin hala daha fazla mezar alanı kazdığı Irpin mezarlığındaki kumdan yapılmış taze mezarlara gömüldü.
Sapon bana Irpin’deki en sevdiği yerin set olduğunu söyledi. İmkanı olsa ofisini orada tutacaktı. Rus işgali sırasında havaya uçurulan ve şimdi kısmen restore edilmiş olan şehrin demiryolu köprüsü tarafından ikiye bölünmüştür. Nehir kıyısı, sakinlerin dinlenmek, gezinmek ve dünyadan kaçmak için gittikleri yerdir. Nisan ayında kahve, çay, bira ve taze balık satılan yiyecek standı yeniden açıldı. Küçük bir yaya köprüsü iki kıyıyı birbirine bağlar ve şarapnel tarafından gölgelenmiş olsa da, hasar gözden kaçacak kadar küçüktür. Nehir kenarındaki bir bankta otururken, etrafınızdaki yıkımı neredeyse görmezden gelebilirsiniz – sadece dümdüz karşıya bakarsanız, görebileceğiniz tek şey açık bir ova, sakince akan su ve uzaktaki Kiev ormanıdır. mayınlı olmak.
Balbek’in anıt kompleksinde inşaat başlarsa, set yolu, yıkılan köprünün çevresini kapsayacak şekilde genişletilecektir. Sakinler, yiyecek standından demiryolu köprüsüne ve oradan korunmuş yıkım bölgesine kadar yürüyebilecekler. Irpin’in nasıl hayatta kaldığını ve nasıl böyle bir direniş sembolü haline geldiğini merak eden Ukraynalılar şimdiden siteyi ziyaret etmeye başladılar. Güneşli bir Cumartesi öğleden sonra, Harkov’dan tahliye edilen bir çift çift kol kola yaya köprüsünün üzerinden yürüdü. Irpin’in tahliyesini ve yıkımını televizyondan duymuşlardı ve sonrasını kendileri görmek istediler. Kiev’den önce Sovyet Ukrayna’nın başkenti olan şehirleri saldırı altında, tarihi merkezi yıkıldı. Norman Foster, Balbek ve Ukraynalı meslektaşlarının ikircikliliği ve yumuşamış düşmanlığıyla karşılanan bir gelişme olan Harkov için yeni bir ana plan üzerinde hükümetle birlikte çalışıyor. Piplas bana “’Ana plan’ 20. yüzyıldan kalma bir kelimedir” dedi. Geleceğin dünyayı tasavvur etmenin modası geçmiş bir yol olduğunu düşünüyor. “Geleceği tahmin edebileceğimiz yanılsaması – işte bir ana plan budur.”
13 yaşındaki Gleb ve Timur, şehrin Rus işgali sırasında yıkılan ve şimdi kısmen restore edilmiş olan demiryolu köprüsü yakınında balık tutuyorlar. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Set boyunca yürürken, ahşap ağaç evinde oynayan üç genç çocuğa rastladım. Hepsi yakın zamanda Irpin’e gelmişlerdi – memleketleri Marhanets, Zaporizhzhia’daki Rus işgali altındaki nükleer reaktörün sularının karşısında. 14 yaşındaki Nikita adındaki çocuklardan biri, Irpin’i çok sevdiğini, her gün ağaç evde oynamaya geldiklerini söyledi. “Burası oraya göre daha sessiz,” dedi. Hepsi çevrimiçi olarak okula gidiyorlardı.
Demiryolu köprüsüne daha yakın, iki genç erkek, Gleb ve 13 yaşındaki Timur balık tutuyordu. Irpin’de büyümüşler ama işgal başlamadan önce Polonya’ya kaçmışlardı. Aylar ve aylarca bir yerden bir yere gittikten sonra sadece iki haftadır evde olduklarını ve bizzat okula döndükleri için rahatladıklarını söylediler. “Her şeyin senin olduğu kendi evine, odana, kendi yatağına dönmek,” dedi Gleb, “kelimelere dökülemeyecek bir duygu.” Arkadaşına baktı, nehre doğru döndü ve akan suya bir çizgi çekti.
Linda Kinstler “Bu Mahkemeye Gel ve Ağla: Holokost Nasıl Biter?” kitabının yazarıdır. Doğu Avrupa’dan yaptığı haberler The Atlantic, The Economist, The Guardian ve diğer yayınlarda da yer aldı. O bir doktora UC Berkeley’de retorik adayı. Michal Siarek yerlerin ve toplulukların belgesel portreleriyle tanınan Norveç merkezli bir fotoğrafçı. Monografisi “Alexander”, Mack First Book Award için kısa listeye alındı.
Headway girişimi Ford Vakfı, William ve Flora Hewlett Vakfı ve Stavros Niarchos Vakfı’nın (SNF) bağışlarıyla finanse ediliyor ve Rockefeller Philanthropy Advisors mali sponsor olarak hizmet ediyor. Woodcock Vakfı, Headway’in halka açık meydanının bir fon sağlayıcısıdır. Fon verenler, hikayelerin seçimi, odak noktası veya düzenleme süreci üzerinde hiçbir kontrole sahip değildir ve hikayeleri yayınlanmadan önce incelemezler. The Times, Headway girişiminin tam editoryal kontrolünü elinde tutuyor.
-
Audm ile Ses Kaydı
The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin .
Şubat ayının son birkaç gününde, Rus Ordusu Kiev’e doğru ilerlerken, Ukrayna kuvvetleri Irpin köprüsünü havaya uçurdu, kafesli metal iç kısımlarını yırtarak açtı, böylece kenarları büküldü ve kıvrıldı. Kiev’in bir banliyösü olan Irpin, Rus Ordusunun başkente ulaşmak için fethetmesi gereken son şehirdi; köprü, şehir merkezinden Kiev çevre yoluna giden en hızlı rotayı sağlıyordu. Bölgesel savunma güçleriyle gönüllü drone operatörü olarak çalışan Ukraynalı mimar Slava Balbek, “Kiev’in işgalini durduran ana köprüydü” diyor. “Vücudunuzun geri kalanı kurtulsun diye kolunuzu keserseniz sanki.”
İrpin, işgalden bir ay ve bir gün sonra 28 Mart’ta geri alındı. Arkalarında bir yıkım izi bırakarak kuzeye Beyaz Rusya’ya doğru çekildiler. Tank izleri hala otoyollardaki asfaltı işaret ediyor. İrpin’de pırıl pırıl modern apartmanlar yakıldı; enkaza dönüşen konutlar; okullar bombalandı, yakıldı ve su bastı. Köprünün yıkılması, Rusların daha fazla ilerlemesini engelledi, ancak aynı zamanda Ukraynalı sivilleri birincil kaçış yollarından mahrum ederek onları ateş hattında hapsetti.
Savunma kuvvetleri, donan su boyunca hızlı bir şekilde doğaçlama bir yol oluşturmak için yedek kalaslar ve dalgaların karaya attığı odun topladı. Bazıları geçiş yaparken öldürüldü. Diğerleri ise köprüye giderken veya karşı tarafta kendilerini bekleyen otobüslere doğru aceleyle giderken topçu ateşi ile vuruldu. Ölümleri, enkaz ve dalgaların karaya attığı odun parçalarından yapılmış ve parmaklıklara çivilenmiş ilkel ahşap haçlarla işaretlenmiştir. İlk haç, Rus askerleri hala Irpin’deyken, okul yurtlarında ve konut bodrumlarında kamp kurarken, tankları apartman avlularına ve özel araba yollarına park ederken yükseldi. Gerisi sessizce, anonim olarak gitti, daha önce Ruslar gitmişti. İşgal sırasında yaklaşık 300 kişi öldü; 200 kadarı hala bulunamadı.
Irpin’in 30 yaşındaki baş mimarı Mikhail Sapon, Rusların şehrin kuzeyindeki evinden geri çekilmesini izledi. İşgalin dördüncü gününde, kendisinin ve ailesinin saklandığı bodrumdan yiyecek ve tıbbi malzeme almak için mağazaya gitmek için çıktığında vurulmuştu. Ön camı ve arabasının sürücü tarafı kurşun delikleriyle doluydu. Bir hafta sonra, en yakın arkadaşı benzer bir gezide öldürüldü. Sapon, arkadaşının cenazesini mezarlığa götürmeye gittiğinde, bir Rus kontrol noktası onu durdurmaya çalıştı: “’Neden burada?’ dediler. ‘Onu kim öldürdü?’” diye hatırladı. “Biz de ‘Yaptınız’ dedik.”
Son bir Cuma öğleden sonra, Sapon, elleri ceplerinde, bakışları nehre doğru, kıvrımı artık kabaca gökyüzüne açık halde, Irpin köprüsünün paramparça kalıntılarının altından yürüdü. Arkasında inşaat halindeki yeni köprünün çerçevesi için çelik şeritler, bir Türk firmasının sağladığı malzemeler, İstanbul’dan ödünç alınan vinçler, matkaplar ve traktörler işçiler tarafından kesiliyor. Nehrin üzerine soğuk bir yağmur yağdı, ama Sapon omuzlarını kamburlaştırmadı bile.
“Şimdi yağmurun altında durmak rahat değil ama kimse sana ateş etmiyor, acelen yok” dedi. “Burada bir insan kalabalığı olduğunu ve köprünün çok dar olduğunu, kimsenin kaçamayacağını hayal edin. Sol taraftan bomba sesleri duyuyorsunuz, çocuklar çığlık atıyor, insanlar evcil hayvanlarını tutuyor ve hepiniz bu yoldan yürümek zorundasınız.”
Bugün Sapon, sadece Irpin köprüsünün değil, tüm şehrin yeniden inşasını denetlemekle görevli. Rus işgali, Irpin’in sivil altyapısının çoğunu yok etti: Saldırılar binlerce konut penceresini havaya uçurdu, çatıları çöktü, ısıtma sistemlerini boşalttı ve su filtreleme sistemini tahrip etti. Merkez Kültür Evi, halk pazarı, hastaneler ve stadyum bombalandı. Hepsinin bir şekilde restore edilmesi gerekecekti. Sapon, “Bu ay boyunca tüm hasarı saymaya, her şeyi drone’larla taramaya başladık” dedi. “Yüzde 70’inin yıkıldığını, köprülerin yıkıldığını, tüm anaokullarının zarar gördüğünü fark ettik.” Irpin belediye başkanı Oleksandr Markushin ve Irpin Yeniden Yapılanma Fonu’nun (ve eski bir belediye başkanı) genel müdürü Volodymyr Karpluk ile birlikte, sürekli elektrik kesintileri ve enerji kesintileri sakinlere daha fazla acının geleceğini hatırlatsa da şehri eski haline getirmek için çalışıyor.
Irpin Köprüsü Planı
Yıkılan Irpin köprüsünün altındaki doğaçlama sivil yol. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Ukrayna savunma kuvvetleri, Kiev’e ana giriş noktalarından birini kesmek ve Rus Ordusunun başkente doğru ilerlemesini engellemek amacıyla tam ölçekli işgalin ilk haftasında Irpin köprüsünü havaya uçurdu. Bunu yaparken, aynı zamanda birincil sivil kaçış yolunu da yok ettiler; Sakinlerin güvenli bir şekilde karşıya geçmelerine ve Kiev’e ulaşmalarına yardımcı olmak için aceleyle ahşap kalaslardan oluşan harap bir yol oluşturuldu. Yıkılan köprünün, Ukrayna Ordusunun Kiev bölgesindeki zaferinin anıtı olması planlanıyor. Mimarlık firması Balbek Bureau, sitenin kırık durumunu mümkün olduğunca korumayı amaçlayan anıt için bir teklif sundu ve ziyaretçilerin bir dizi minimalist görüntüleme platformundan sembolik geçişi gözlemlemelerine izin verdi.
İrpin’de, Rusya’nın Suriye’den Ukrayna’ya kadar savaş bölgelerinde hedef aldığı birçok şehir ve köyde olduğu gibi, soykırımsal şiddete kentsel yıkım eşlik etti. Şehir yönetimine göre, 119 yüksek apartman binası ve 1.483 özel evde ciddi hasar oluştu; 16.358 kişi evsiz kaldı. Şehir, Ocak ayına kadar 15.600 konut penceresini değiştirmeyi hedefliyor, ancak cam, çelik, kereste ve diğer inşaat malzemeleri sıkıntısıyla karşı karşıya. Toplamda 885 bina yıkıldı ve 12.000’den fazla bina hasar gördü. Şehir, Ukrayna’ya gelmiş olan kışa hazırlanmak için en az 50 milyon avroya ve tamamen yeniden inşa etmek için bir milyar avroya ihtiyacı olduğunu tahmin ediyor.
Oğluyla birlikte yurt dışına, önce Polonya’ya, ardından Fransa’ya tahliye edilen Irpin sakini ve Bucha Kent Konseyi üyesi Iryna Yarmolenko, yıkımı uzaktan izledi. Sapon ve Markushin ile istişare ederek, Ukraynalı mimarlar, tasarımcılar ve şehir plancılarına Irpin’e gelmeleri ve şehrin nasıl yeniden inşa edilmesi gerektiğine dair öneriler geliştirmeleri için açık bir çağrı yaptı. Temmuz ayına kadar başvurular gelmeye başlamıştı ve Yarmolenko çağrıyı yabancı mimarlara kadar uzatmıştı. Bazı planlar, Irpin’in mimari simge yapılarını, hala kurtarılabilecek her türlü cepheyi destekleyen anıtsal cam eklemelerle, ışıltılı modernist kompleksler olarak yeniden tasavvur etti. Pahalı, hırslı tasarımlardı, gelecek bir geleceği, geçmişten tamamen farklı bir geleceği tasavvur etmeye yönelik deneylerdi.
Savaşın Durumu
- Tahıl Anlaşması:Rusya, savaşın ortasında birkaç işbirliği alanından biri olan Ukrayna tahılının Karadeniz üzerinden sevkiyatına izin veren bir anlaşmaya yeniden katılarak, dünyanın diğer bölgelerinde kıtlığı önlemek için çok önemli olarak görülen bir anlaşmanın kaderi üzerindeki belirsizliği hafifletti.
- Diplomatik Cephede:7 ulustan oluşan Grup, Ukrayna’da Rusya ordusu tarafından tahrip edilen kritik altyapıyı yeniden inşa etmek ve bu tür siteleri başka saldırılara karşı korumak için birlikte çalışacaklarını duyurdu.
- Tabloları Çevirmek: Güçlü Batı silahları ve ölümcül ev yapımı insansız hava araçlarıyla Ukrayna, Kherson şehri için bir savaşın yakın göründüğü güneyde artık bir topçu avantajına sahip. Düşman hatlarına giren keşif ekiplerinin çalışmaları da Rusya’nın bölgedeki kontrolünü kırmada kilit rol oynadı.
- Mülteciler:Savaş, Avrupa’ya sığınan Ukraynalıların sayısını artırarak, sığınmacıları diğer çatışmalardan hattın sonuna kadar itti.
Irpin’in baş belediye mimarı Mikhail Sapon. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Irpin, yıkılan ve kurtarılan ilk Ukrayna şehirlerinden biri olduğu için, kayıplarının tam bir muhasebesini yapan ve gelecek için planlar yapmaya başlayan ilk yerlerden biridir. Irpin’in yeniden inşası, bir gün Kharkiv, Kherson ve Mariupol gibi daha büyük şehirlerin nihai olarak yeniden inşası için bir şablon veya uyarıcı bir hikaye olarak hizmet edebilir. Şehir, yeniden inşa edilirken Ukrayna’nın karşı karşıya olduğu bir dizi endişenin üstesinden gelmek için bir tür laboratuvar haline geldi: ülkenin savaş zamanındaki durumunu barış için teorik planlarla dengelemek; etkili bir şekilde yeniden inşa etmek için gerekli olan dikkatli planlama ile vatandaşların normale dönme konusundaki acil arzularını uzlaştırmak; Ukrayna kışı başlarken, sakinlerin sıcak ev ihtiyaçlarına karşı verilen savaşı anma emellerini tartıyor. Sakin nehir kıyısı ve parklarıyla tanınan Evvel, bunun yerine Ukraynalıların başına gelen talihsizliğin bir sembolü olarak biliniyor. Bu rahatsız edici konumu işgal eden ilk yer değil, ama yol boyunca kendini gözden kaybetmemek için ilk yer olmaya çalışıyor.
Sapon ve arkadaşları Irpin’in şu anda ait olduğu harap olmuş şehirlerin talihsiz birliğinin kesinlikle farkındalar. “Savaştan sonra bir şehir nasıl doğru şekilde yeniden inşa edilir? 1943’te Varşova, İkinci Dünya Savaşı’nda Londra, bunlar büyük şehirler – şehrin kare görüntüleri ile vatandaşların sayısı arasında büyük bir fark var,” dedi Sapon, Irpin’in yıkılmış Kültür Evi’ni geçip şehrin merkezine doğru yürürken. Futbol sahası. Orada eğildi ve bana bir mayın kraterinden metal şarapnel parçalarını nasıl çıkaracağımı, bir Rus bombasının parçalarını nasıl tanımlayacağımı gösterdi. “Tabii ki burada yaşananları anıt mekanlarla insanlara hatırlatmamız gerekiyor ama bir binayı yeniden inşa etmek istiyorsanız, yaşananlardan bahsetmemek için her şeyi yapmalısınız” dedi. “İnsanlar ilerlemeli, barış içinde yaşamalılar.”
2014 yılına kadar Irpin bir köy köyünden biraz daha fazlasıydı. O yıl, Rusya Ukrayna’nın doğu bölgelerini işgal etti ve çoğu Kiev banliyölerine taşınan yüz binlerce sivili evlerinden çıkardı. Doğu muharebelerinden dönen gazilere, hizmetlerinden dolayı arazi veya apartman parselleri verildi. Sapon, “Birçoğu buraya geldi,” dedi. “Bir yandan onlara nasıl bakılacağı bir meydan okumaydı, ancak diğer yandan yaşamak için bu şehri seçtikleri için büyük bir onurdu.” Yeni sakinleri ağırlamak için Green Life ve Rich Town gibi isimlere sahip yepyeni çok katlı apartman kompleksleri kısa sürede yükseldi. Irpin yeni bir slogan olan “Yaşam İçin Şehir”i benimsedi ve rahat bir orta sınıf banliyösü olarak ün kazandı.
Matsevko’ya göre Bosna savaşından sonra Balkanlar’ın yeniden inşası Ukrayna için öğretici bir örnek. İyi niyetli kuruluşlar ve yabancı hükümetler, yerel bağlamlar ve tarihler yeterince dikkate alınmadan, yeniden inşa için kendi plan ve stratejileriyle ve çalışmalarının nasıl karşılanacağına dair kendi beklentileriyle geldiler. Saraybosna’da yeni kurulan belediye, camiler ve İslam merkezleri inşa etmek için Suudi Arabistan, Katar, Ürdün ve Kuveyt’ten milyonlarca dolar aldı, ancak şehrin fabrikalarını ve diğer kritik altyapısını yeniden inşa etmek için karşılaştırılabilir fonları toplayamadı. Herkes Saraybosna’nın uzlaşma, çok kültürlülük, kozmopolitlik, bağlantısızlık, özelleştirme, yeni şehircilik gibi bir şeyin sembolü olmasını istiyor gibiydi ve parçalanmış ve yarım kalmış bir toplumda bu rakip vizyonları uzlaştırmak için hiçbir miktar para yeterli olmayacaktı. on yıllık savaş. Matsevko, “Uluslararası kurumların Ukrayna’ya nasıl geldiğini zaten görüyoruz ve başarısızlığa yol açacak aynı stratejileri izliyoruz” diyor.
Saraybosna doğumlu mimar ve Drees & Sommer firmasının kentsel tasarımcısı ve Ukrayna Mimarlar Birliği’ne danışmanlık yapan Haris Piplas, “Bazı açılardan yıkım hakkında konuşmak en az ilginç şey” dedi. Saraybosna kuşatmasından sonra, Irpin’in işgalinden sonra olduğu gibi, kentsel yıkımın görüntüleri küresel olarak yayıldı ve bir endişe ve destek patlaması yarattı. Renzo Piano, on yılı aşkın bir süredir rafa kaldırılan ve ancak bu sonbaharda yeniden dirilen çağdaş bir arka müze için bir tasarım önerdi; MIT, öğrencilerini yeni bina fikirleri üretmeleri için gönderdi; ünlü Amerikalı mimar Lebbeus Woods, Saraybosna’daki bir apartman bloğunun ve elektrik yönetim binasının fütüristik tasvirlerini yaptı.
Ancak merkezi planlama eksikliği, bozulmuş ve koordine edilmemiş bir isim hoc yeniden yapılandırmaya yol açtı. Evleri yıkılan mülteciler, şehir merkezinin dışındaki dağ yamaçlarında geçici barınaklara itilirken, uluslararası yardım grupları bireysel yapıları yeniden inşa etmek için kendi planlarını takip etti. Sonuç, Piplas’ın 2019 doktora tezinde ayrıntılarıyla belirttiği “Hızsız Şehir”, Saraybosna’yı çeşitli hayırseverlerin imajında yeniden inşa etmek için kaotik bir yarıştı. İşçiler, malzemeler ve yöneticiler yetersizdi. Şehir, başarılı bir yeniden inşa için henüz altyapıya sahip değildi.
Irpin’in belediye başkanı Oleksandr Markushin. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Irpin zaten uluslararası yardım ve ilgiyle çalkalanıyor. Yeniden yapılanma aşamalar halinde gerçekleştirilmektedir; ancak tüm temel hizmetler restore edilip stabilize edildikten ve sakinlere pencereler ve ısıtma sistemleri sağlandıktan sonra şehir daha büyük teklifleri gerçekleştirmeye yönelecektir. Rotterdam merkezli Japon mimar Hiroki Matsuura, kabul edilip edilmeyeceği net olmasa da Irpin için kapsamlı bir master plan araştırmaya başladı. Projeye Kosova’nın Priştine kentinde okul ve hastaneler tasarlayan ekibin bir parçası olan Milanolu mimar Stefano Boeri de katıldı.
Ancak şimdilik, yeniden yapılanma planı parça parça gerçekleşiyor. Gönüllüler, Kültür Evi, halk kütüphanesi, yerel müze ve eski pazarın yanı sıra çeşitli özel evler ve daha büyük apartman blokları dahil olmak üzere en çok onarıma ihtiyaç duyan yerleri belirlediler. Her projeye bir ön fiyat etiketi verilmiştir; İngilizce broşür, potansiyel fon sağlayıcıların yararına her birine verilen zararı özetlemektedir. Irpin’in kırılan altyapısında, bir katalogda gezindiğiniz gibi gezinebilirsiniz. Bu stratejik ve açıklayıcı bir seçim: Ekip, hayatta kalmak için tek başına uluslararası iyi niyete güvenemeyeceklerini çok iyi biliyor. İhtiyaç duydukları fonları elde etmek için, kendi önlenmiş yok oluşlarını pazarlamaları gerekir.
UNICEF, okul binalarının altına sığınakların inşasını finanse etti; Uluslararası Kızıl Haç birkaç konut çatısının yeniden inşasını finanse ediyor; Portekiz şehri Cascais bir anaokulunun yeniden inşasını finanse ediyor ve Polonya yeni bir geçici barınak için fon sağlıyor. Sapon, Yarmolenko ve Markushin, çeşitli yardım biçimlerini talep etme ve karşılama, iyi niyeti tahsis etme ve paylaştırma ve dış vizyonları yerel mimarlarınkilerle uzlaştırma konusunda hassas bir konumdalar. Birkaç Ukraynalı mimari ekip, Sovyet neo-Klasik tarzdaki girişinin yıkılması dışında her şeye sahip olan Kültür Evi için tasarımlar sundu. Şehir, onu yeniden inşa etmenin maliyetinin en az 15 milyon avroya ulaşacağını tahmin ediyor. Bir büro cepheyi camla kapladı, ancak binanın yanmış gövdesini sade, iki katlı, mermer beyazı bir tasarımla değiştirdi. Başka bir ekip, çift sütunlu giriş kapısının fütüristik, dairesel bir cam uzantı ile eşleştirilmesini önerdi. Her tasarım, yalnızca kurtarılamaz kısımları Ukrayna’nın özgür geleceğinin fiziksel hatlarının hayal gücüyle değiştirerek, Irpin’in geçmişinden ne kadar koruyabildiğini korumaya çalıştı.
Irpin köprüsü, yönetilen bir bakıma muhtaç durumda benzer şekilde askıda kalır. Askerler, önündeki askeri kontrol noktasını yönetiyor, gözleri geçen arabaları arıyor. Kırık üst geçidin bir tarafında işçiler yeni köprüyü kuruyor. Öte yandan, geçici bir baypas, trafiğin içinden geçmesine izin verir. Arada, hem “yaşam yolu” hem de “ölüm köprüsü” olarak tanımlanan derme çatma yol olan uçurum vardır. Nisan ayında Başkan Volodymyr Zelensky, Irpin köprüsünün “Ukrayna’nın savuşturmayı başardığı vahşi ve anlamsız işgali tüm nesillere her zaman hatırlatmak” için kırık durumunda korunan bir anıt kompleksi haline geleceğini duyurdu. Irpin’in Ukrayna’nın bir “Kahraman Şehri” olduğunu ilan etti – savaşta örnek cesaret sergileyen veya özel ve muhteşem şekillerde acı çeken şehirlere verilen İkinci Dünya Savaşı döneminden kalma bir unvan. Slava Balbek’in “süper minimalizm” yaklaşımını benimseyen Balbek Bureau da dahil olmak üzere birçok mimari büro, alanı önemli ölçüde değiştirmeden mevcut yıkım bölgesini ortaya çıkarmak ve korumak için tasarlanmış teklifler sundu. Önerileri, orada mevcut tüm nesneleri – tahta kalaslar, devrilmiş araba, terk edilmiş bebek arabaları – 3 boyutlu olarak taranmış, arşivlenmiş, korunmuş ve aynen bırakıldığı gibi yeniden konumlandırılmış, Balbek’in “görünmez mimari” olarak tanımladığı bir teknik olacaktı. Doğaçlama ahşap yol tam olarak bugün olduğu gibi görünecekti, ancak kalaslar sabitlenecek ve ziyaretçilerin üzerlerinde yürümesi yasaklanacaktı. Bunun yerine, köprüyü, tahliye edilenlerin ateş altında durduğu ve geçişi yapmayı bekledikleri aynı seviyedeki alçak bir platform da dahil olmak üzere, birkaç güçlendirilmiş gözlem güvertesinden gözlemleyeceklerdi.
Genel amaç, mümkün olduğunca az müdahale etmek, araziyi tahrip etmeden veya rahatsız etmeden anıtlaştırmaktır. Birkaç ay önce Balbek, bilinmeyen bir numaradan aradı: Arabasını geri isteyen terk edilmiş beyaz bir minibüsün sahibiydi. Balbek ona arabanın artık bir sembol olduğunu ve geri alınamayacağını söyledi. Sahibine zararı tazmin etmeyi teklif etti.
Irpin kuruldu 19. yüzyılda, yakındaki şehir Kovel’den Kiev’e giden tren yolu üzerinde bir mola yeri olarak. Şehrin eski, açık hava pazarı, bu tarihin bir kalıntısı, iki imparatorluktan daha uzun süre yaşayan halka açık bir toplanma alanı. Rus işgali sırasında büyük ölçüde tahrip edildi; bugün alev almayan yegane tezgâhlar -az sayıda sebze, et, balık ve meyve tezgâhı- düzenli ticarete açıktır. Eskiden küçük dükkanlardan oluşan kalabalık bir labirent olan çarşının arka tarafına doğru, şimdi koca bir boş alan. Bazı tezgahlar ayakta kaldı, ancak içten ve dıştan yandı; diğerleri henüz açılmadı, sahipleri kaçtı. Müşteri ve satıcıların çoğu yaşlı.
Şehirdeki pek çok sitede olduğu gibi, pazar Irpin’in eski Sovyet mimarisinden kurtulması için bir fırsat sunuyor. Sapon, pazarın Özgürlük Meydanı adı verilen bir kamusal alana dönüştürülmesine nezaret ediyor. Kültür Evi’nde olduğu gibi, üç ayrı mimarlık firması yeni mekan için tasarımlar sundu ve her bir teklif, Irpin için “özgürlüğün” ne anlama geldiğine dair farklı bir hayal gücünden türetildi. İki büro meydanı merkezinde bir özgürlük anıtıyla donatırken, Kiev merkezli Project Seven adlı bir büro yerine küçük bir çam ağacı çardağı ile demirledi.
Project Seven’ın baş mimarı Yevheniia Wasilovska, Irpin’deki ekibiyle kahve içerken, “Herkesin kendi özgürlük fikri vardır ve bu alanda insanlar özgürlüğü istedikleri gibi uygulayabilirler” dedi. Bürosunun çizimi, bir açık hava amfitiyatrosu, minimalist bir çeşme ve küçük bir ticari alanı barındıran geniş bir üst geçit içerir. Meydanın bir tarafında, Richard Serra benzeri tarzda demir bir muhafaza, bir basketbol sahasına ev sahipliği yaparken, diğer tarafında, yeşillikler yaya yollarını süslüyor.
Project Seven ekibi beni eski pazara götürdü. Öğleden sonraydı ve satıcılar dükkânı kapatmaya başlamışlardı. Tezgahlar arasında dolaşırken, projedeki bir başka tasarımcı olan Anna Kochuch bana, gördüğü kadarıyla anıtların bir Sovyet konsepti olduğunu ve yeni Özgürlük Meydanı’na bir anıt dikmenin, mekanın örgütlenme öncülünü baltalama riski taşıdığını söyledi. Meslektaşı Serhii Rusanov, “Özgürlük hayatla ilgilidir, işidir” diye açıkladı. “Şehrin nasıl yeniden düzenleneceğini, nasıl daha konforlu hale getirileceğini, insanların hayatlarını nasıl daha iyi hale getireceğini düşünen ilk yer Irpin.”
Çarşının ortasında, hala çalışan tezgahlara sırtımızı vermiş, önümüzde terkedilmişleri seyrediyorduk. Önerileri gerçeğe dönüşürse nasıl görüneceğini hayal etmeye çalıştım: Şimdi yanmış metal ve betondan oluşan çorak bir alan, yeşil bir modernist yürüyüş yoluna dönüşecekti. Yenilikçiler açık hava kafesinde vakit geçirir, aileler ise bebek arabalarını parıldayan vitrinlerin yanından iterdi. Yedinci Proje vizyonu bana, şimdi havadar bir restoran alanına, küçük bir açık hava alışveriş merkezine ve yeşil bir amfitiyatroya ev sahipliği yapan King’s Cross İstasyonu’nun yanında, eskiden çöküntüye uğramış bir bölge olan Londra’nın yeniden canlandırılan Granary Meydanı’nı hatırlattı. Halihazırda Londra’da gerçekleştirilen ancak yalnızca Irpin’de arzu edilen her iki sitenin dönüşümü, ziyaretçilerin çok özel bir tür özgürlüğü deneyimlemelerine izin veriyor: temiz, kapitalist bir alanda gezinmek.
Bu hırslar, yeniden yapılanma çabalarının karşı karşıya olduğu bazı temel zorlukları yalanlıyor. Bir Irpin ortaokulunu yeniden tasarlamak için görevlendirilen Kievli bir mimar olan Anna Kyrii, haftada en az iki yeniden yapılanma zirvesi konuştuğunu söyledi. Şu an için bu tartışmalar nadiren eyleme dönüşüyor. “Bir sürü falan filan var ve kesinlikle para yok” dedi bana. Bilgisayar ekranında, Ukraynalı ve uluslararası öğretmenleri barındıracak yatakhanelerle tamamlanmış, son teknoloji bir akademik ve atletik kompleks olarak tasarladığı yeniden inşa edilmiş okulun çizimleri arasında bana yol gösterdi. Yarın başlasa bile, üretimi büyük ölçüde Ukrayna’nın doğu bölgelerine dayanan inşaat malzemeleri sıkıntısı nedeniyle projenin tamamlanmasının en az iki yıl süreceğini söyledi. Isı yalıtım malzemeleri Zhitomyr’den, alçı levha ise kısmen işgal altındaki ve sürekli askeri harekât tehdidi altındaki Donetsk’ten tedarik ediliyor. Rusanov bana, Ukrayna inşaat projelerinin daha önce tüm çeliklerini Mariupol’deki Azovstal fabrikasından sağladığını ve bu şehrin son Ukraynalı savunucularının Mayıs ayında esir alındığını söyledi. Şimdi çeliğin Polonya ve Türkiye’den getirilmesi, karadan ve denizden çok daha yüksek maliyetlerle taşınması gerekiyor.
Hasarlı bir Irpin ortaokulu, inşaat malzemeleri sıkıntısı nedeniyle boş kaldı. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Kyrii bana “küçük çocuklar için iki yıl çok uzun bir süre – ayrılırlarsa onları geri almanın daha zor olacağını” söyledi. Şimdilik tasarımının sadece bir fikir olduğu konusunda kesinlikle açıktı. “Mimarlar çok mutlu insanlar” dedi bana. “Bu bizim terapimiz.” Ancak okulla ilgili planları sanal kaldığı sürece, tüm okul yılı boyunca çevrimiçi ders veren öğretmen ve öğrencilerinin faaliyetleri de öyle olacak.
Bu yılki işgalden sonra kurulan mimarlar, şehir plancıları ve sanatçılardan oluşan yeni bir koalisyon olan Ro3kvit, savaş koşullarında yeniden inşanın zorluklarına benzersiz bir şekilde uyum sağlıyor. Kharkiv Mimarlık Okulu’ndan Oleg Drozdov ve uzun süredir meslektaşı olan Amsterdam merkezli bir mimar olan Fulco Treffers tarafından kurulan koalisyon, eşit sayıda Ukraynalı ve yabancı uzmandan oluşuyor. Bucha, Zaporizhzhia ve Mariupol dahil olmak üzere şehir ve bölgesel hükümetlerle yeniden yapılanma çabası konusunda tavsiyelerde bulunmak üzere şimdiden görüşüyorlar ve ülke içinde yerinden edilmiş insanlar için geçici bir konut biriminin temelini attılar. Ro3kvit, Ukrayna yeniden yapılanma endüstrisinin en eski parçası ve buna bir yanıt, tekrarı önleme ve süreci demokratikleştirme çabasıdır. Şu anda “dairesel bina”yı nasıl izleyeceklerini – savaş enkazını nasıl yeniden kullanacaklarını, hangi moloz yığınına kimin sahip olduğunu ve onu yeniden işlemek için ağır makineleri kimin sağlamaya istekli olabileceğini nasıl belirleyeceklerini araştırıyorlar. Treffers, “Bütün dünya yardım etmek istiyor ama birinin öncülük etmesi gerekiyor” diyor.
Şehir liderleriyle bu tartışmaları yapmak aynı zamanda olan bitenin yavaş yavaş anlaşılmasına yardımcı olmanın bir yoludur: Mariupol sakinleri ona troleybüs hatlarından birini tamir etmek istediklerini söylediklerinde, henüz orada olduğunu anlamadıklarını fark etti. Mariupol’da artık troleybüs yok ve eski toplu taşıma hatları yok.
Özgürlük Meydanı Planı
Şehrin Özgürlük Meydanı adlı bir alana dönüştürmeyi planladığı Irpin’in pazar meydanı. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Kredi… Bryan Christie Design için Violet Frances tarafından Rendering
Irpin’in tam ölçekli istiladan önceki eski pazarı, Vovk + Partners Architects tarafından yapılan bir işleme dayalı bir reprodüksiyonda. Bir dizi meyve, et ve sebze tezgahının bulunduğu yerel bir toplanma yeriydi. Bugün sitenin yarısından fazlası yok edildi. Bazı tezgahlar ayakta kaldı, ancak içten ve dıştan yandı; diğerleri henüz açılmadı, sahipleri şehirden kaçtı. Pazar alanını yeniden inşa etmek için önerilen bir plan – burada gösterilen yeniden üretimin temeli olan Yedinci Proje. Irpin’in belediye liderleri, alanı Özgürlük Meydanı adı verilen bir kamusal alana dönüştürme niyetlerini açıkladıktan sonra, birkaç Ukraynalı mimarlık firması sitenin nasıl yeniden yapılabileceğine dair teklifler sundu.
Mimari renderlarda, Irpin nüfuslu, temiz ve görünüşte zengin. Maden kraterleri veya şarapnel delikleri yok, enerji sıkıntısı yok. Tasarımlar, uluslararası medyada dolaşan, çoğu Irpin’in kuzeydoğu köşesinde, Rusya’nın saldırısının yükünü çeken bir mahalleyi tasvir eden, şehrin yıkımına ilişkin görüntülerle tam bir tezat oluşturuyor. Orada, cumbalı pencereleri ve yeni terasları olan apartmanlar artık kömürleşmiş iskeletlerden biraz daha fazlası: beton cepheleri kararmış ve dökülen tuğla katmanlarını ortaya çıkarmak için patladı, çatıları yakıldı, içleri yıkıldı. Kurtuluştan bu yana geçen aylarda, Batılı cumhurbaşkanları, bakanlar, gazeteciler ve yardım görevlileri sürekli olarak mahalleyi gezdi. Orada bulunduğum hafta İtalya Savunma Bakanı Lorenzo Guerini ziyaret etti; geçen hafta, Dışişleri Bakanı Antony Blinken sokaklarda yürüdü ve şehir bayrağını imzaladı. Ziyaretçilerin varlığı, Irpin’in uluslararası ilgi görmesini ve yıkımının görüntülerinin tüm dünyaya yayılmasını sağlamıştır.
Şehir uluslararası bir yıkım sembolü haline gelse bile, hayat sessizce mahallelerine ve apartman bloklarına geri dönüyor. Eylül ayında bir Cumartesi sabahı Everest kat mülkiyeti kompleksini ziyaret ettiğimde, sakinler bir toplantı için avlularında toplandılar. On iki katlı kompleks, Rus kuvvetlerinin şehre girdiği iki ana cadde arasında, tren raylarının yanında duruyor. Füzeler daireleri parçaladı. Mayınlar avludaki oyun alanına indi. Mart ayından bu yana, sakinler işleri düzeltmeyi kendi ellerine aldılar. Geri dönebildikleri anda, gece kompleksi devriye gezmek için bir birlik oluşturdular ve çatıyı temizlemek ve pencereleri onarmak için vardiyalı olarak çalıştılar. Şarapnellerle delinmiş oyun alanında, delikleri doldurdular ve ellerinden geldiğince salıncakları ve maymun çubuklarını yeniden boyadılar. Ama her şeyi düzeltecek ne araçları ne de zamanları vardı.
Irpin Yeniden Yapılanma Zirvesi’nden mühendis olan Olena Iampolska, avlunun ortasında duruyordu. Şehri yeniden inşa etmek için çalışan bir grup gönüllünün parçası olduğunu açıklayarak kendini tanıttı. “Bizim acil görevimiz, kışı geçirebilmeniz için binayı restore etmek,” dedi onlara. “Yani bu, ilk şeyin pencereler, kapılar, ısıtma sistemi, çatı – burada yaşamak için ihtiyacınız olan her şey olduğu anlamına geliyor.” Restorasyon için kaynakların Birleşmiş Milletler’den insani yardım kuruluşu Terre des Hommes aracılığıyla sağlandığını açıkladı. Organizasyonun saha koordinatörü Enzo Dell’Acqua onun yanında durarak sakinlere seslendi. Birleşmiş Milletler kompleksin onarımı için 700.000 dolar taahhütte bulundu ve Aralık ayının ilk birkaç haftasına kadar binayı restore etmek için çok çalışacaklarına söz verdi.
Apartman derneğinin 39 yaşındaki başkanı Oksana Serhiienko elini kaldırdı. O ve kocası binada iki daireye sahipler. Iampolska’ya pencereleri ve çatıyı onarmaya başladıklarını ve restorasyon için fon talep eden kendi web sitelerini kurduklarını söyledi. İki çaba paralel olarak nasıl çalışır? Soruları düşmanca değil, sorgulayıcıydı: Derneğin lideri olarak, bina sakinlerinin binayı kendi başlarına onarmak için para toplayamayacaklarını anladı. Yine de tüm sıkı çalışmalarının geri alındığını görmek istemiyordu. Soğuk havaların hızla azalmasıyla birlikte Serhiienko’nun önceliği, kışı hep birlikte atlatabilecekleri bir süre sağlamaktı.
Rus işgalinin başlarında bombalanan bir askeri hastanenin yakınındaki bir apartman. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Toplantının ilerleyen saatlerinde, 42 yaşındaki Ksenia Yesypovcyn adlı bir sakin elini kaldırdı ve devam eden füze saldırısı tehdidi altında onarımları nasıl yapabileceklerini sordu. Dell’Acqua, kuruluşunun genellikle çalıştıkları yerde bu sorunla karşılaşmadığını söyledi. “Aferin sana” dedi yanımda titreyen bir kadın.
Adının Oksana olduğunu söyledi ve biriminin şu anda pencereleri olmadığını açıkladı. Penceresiz, ısıtma kurulamadı. “Bunların hepsi harika tabiki ama ben mühlet değilim bu yardımı bekleyebiliriz çünkü hava zaten soğuk” dedi. “Aralık ayına kadar beklemek gerçekçi değil, bu yüzden kendimiz yapmaya çalışacağız.”
Minnettardı ama hüsrana uğradı: Dışarıdan gelen yardım memnuniyetle karşılandı, ancak o gün ya da sonraki gün, kendisi ve ailesi için hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Gelecekte belirsiz bir noktada değil, şimdi yeni pencerelere ve sıcak yuvalara ihtiyaçları vardı. Zaten Markushin, evlerinin onarılmasını beklerken sakinlerin ısınması için halka açık “ısıtma noktaları” yarattı. Ve Everest tamamen restore edildiğinde bile, sakinlerin ısı ve elektriği farklı bir nedenden dolayı olmayabilir: Rusya’nın Ukrayna’nın enerji altyapısına yönelik devam eden saldırıları, tüm ulusun şimdiden zorlu bir kış gibi görünen kış için kendilerini karneye ayırdığı ve hazırladığı anlamına geliyor. Enerji arzına yönelik saldırılar, yaz aylarının getirdiği zor kazanılmış güvenlik ve zafer duygularını kasten baltalayan, daha incelikli ve daha yavaş hareket eden bir saldırı türüdür. İrpin’de bütün evi yıkılmış bir kadın bana, “Bunları yaşayan herkes, ömürleri boyunca buraya daha önce gelirlerse olacakların korkusuyla yaşayacaklar” dedi. Yine de birçok Ukraynalı için yaz tatili olmadığını, eve dönüş olmadığını da anladılar.
35 yaşındaki Iryna Mazuryk adlı bir sakin bana, “Irpin’de gördüğünüz şey, bu bir hiç” dedi. O ve kocası, binalarına verilen hasardan neredeyse hiç etkilenmediler – savaşı kazanmak için tıslamaya istekli oldukları bir bedel olarak gördüler ve binlerce Ukraynalı sivilin çok daha kötü durumda olduğunu anladılar. Mazuryk bana bir arkadaşının Donbas bölgesinden kaçtığını ve ona geldiği yerde hiçbir şey kalmadığını – şehirlerin sıfırdan yeniden inşa edilmesi gerektiğini söyledi. Hostomel’den başka bir arkadaş, işgal altındaki bir bodrum katında yaşıyordu ve sakin kalmak için sakinleştirici almaya başladı. Mazuryk, “Önce kazanmamız gerekiyor, sonra daha fazla paraya ihtiyacımız var” dedi. Ona göre, Kültür Evi için yeni bir tasarımı tartışmak ya da köprüye bir anıt dikmek için doğru zaman değildi. Kocası, Ukrayna Ordusu tarafından kullanılan ABD yapımı roketatarlara atıfta bulunarak, “Bize beş HIMARS verin, Kültür Evi’ni kendimiz yeniden inşa edeceğiz” dedi.
Birkaç blok ötede, birkaç adam, Kyrii’nin yeniden inşa etmeyi planladığı ortaokulun izinde çalıştı. Mayın kraterleri turuncu kauçuğu işaretledi ve şarapnel çekme çubuklarını bozdu, ancak hepsi hala temelde işlevseldi. İçeride başka bir hikaye vardı: Okulun 3 Nolu Lisesi, işgal sırasında insani yardım merkezi olmuştu. Birkaç füze okulun çatısına ve sınıflarına girerek tüm katları sular altında bıraktı ve eğrildi. Eylül ayı başlarında, Avrupa Komisyonu Başkanı Ursula von der Leyen, Ukrayna’nın ilk hanımı Olena Zelenska ile birlikte ziyaret etti ve Ukrayna okullarının yeniden inşası için 100 milyon avro vaat etti.
Everest apartman kompleksinin bir parçası olan anaokulunda yeniden inşa çalışmaları devam ediyor. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Birinci katta, Oleksandr Kuprienko adında genç bir tarih öğretmeni sınıfında oturmuş bir sonraki çevrimiçi oturumuna hazırlanıyordu. (Okul yılı uzaktan eğitimle başladı.) Koridorlarda, personel devrilmiş sandalyeleri ve masaları topladı; bu, yenileme için alanı temizlemeye yönelik ilk girişimdi. Öğretim materyalleri raflarda ve masalarda kaldı: Kuprienko bize Ukrayna tarihi üzerine ders kitapları ve Karl Marx, Friedrich Engels ve Ukraynalı ulusal ozan Taras Shevchenko gibi önemli şahsiyetler hakkında kağıtlar gösterdi. İstila Şubat ayında gerçekleştiğinde, yedinci sınıf öğrencilerine Kazak devletinin kuruluşu ve Ukrayna ulusal hareketinin tarihöncesi hakkında eğitim veriyordu. Ona ne kadar süre çevrimiçi ders vermeye devam edeceğini sorduğumda, “en azından yıl sonuna kadar” dedi.
Ve sonra ne? Diye sordum. “O zamana kadar,” dedi Kuprienko, “umarız okulumuz olur.”
Bazen Sapon düşünür bu kadar şanslı olmasaydı ne olurdu – ona isabet eden kurşun bir santimetre sola veya sağa gitmiş olsaydı. İşgal sırasında öldürülen adamlardan birkaçını tanıyordu; isimleri şimdi Irpin köprüsünde geçici anıtlar olarak hizmet veren mavi-sarı kağıtlara siyah kalemle yazılıyor. Bunlardan biri, kıdemli bir asker olan Anatoly, 26 Şubat’ta bir Rus kontrol noktasından geçtikten sonra ortadan kayboldu. Vurulan arabası ormana girdi ve cesedi işgalden bir ay sonra bulundu. İstila başladığında eşi hamileydi ve yakın zamanda bir kız çocuğu dünyaya getirdi. Başka bir adam, Yura, Rus ilerlemesini savuşturmaya çalışırken öldürüldü. Her iki adam da traktörlerin hala daha fazla mezar alanı kazdığı Irpin mezarlığındaki kumdan yapılmış taze mezarlara gömüldü.
Sapon bana Irpin’deki en sevdiği yerin set olduğunu söyledi. İmkanı olsa ofisini orada tutacaktı. Rus işgali sırasında havaya uçurulan ve şimdi kısmen restore edilmiş olan şehrin demiryolu köprüsü tarafından ikiye bölünmüştür. Nehir kıyısı, sakinlerin dinlenmek, gezinmek ve dünyadan kaçmak için gittikleri yerdir. Nisan ayında kahve, çay, bira ve taze balık satılan yiyecek standı yeniden açıldı. Küçük bir yaya köprüsü iki kıyıyı birbirine bağlar ve şarapnel tarafından gölgelenmiş olsa da, hasar gözden kaçacak kadar küçüktür. Nehir kenarındaki bir bankta otururken, etrafınızdaki yıkımı neredeyse görmezden gelebilirsiniz – sadece dümdüz karşıya bakarsanız, görebileceğiniz tek şey açık bir ova, sakince akan su ve uzaktaki Kiev ormanıdır. mayınlı olmak.
Balbek’in anıt kompleksinde inşaat başlarsa, set yolu, yıkılan köprünün çevresini kapsayacak şekilde genişletilecektir. Sakinler, yiyecek standından demiryolu köprüsüne ve oradan korunmuş yıkım bölgesine kadar yürüyebilecekler. Irpin’in nasıl hayatta kaldığını ve nasıl böyle bir direniş sembolü haline geldiğini merak eden Ukraynalılar şimdiden siteyi ziyaret etmeye başladılar. Güneşli bir Cumartesi öğleden sonra, Harkov’dan tahliye edilen bir çift çift kol kola yaya köprüsünün üzerinden yürüdü. Irpin’in tahliyesini ve yıkımını televizyondan duymuşlardı ve sonrasını kendileri görmek istediler. Kiev’den önce Sovyet Ukrayna’nın başkenti olan şehirleri saldırı altında, tarihi merkezi yıkıldı. Norman Foster, Balbek ve Ukraynalı meslektaşlarının ikircikliliği ve yumuşamış düşmanlığıyla karşılanan bir gelişme olan Harkov için yeni bir ana plan üzerinde hükümetle birlikte çalışıyor. Piplas bana “’Ana plan’ 20. yüzyıldan kalma bir kelimedir” dedi. Geleceğin dünyayı tasavvur etmenin modası geçmiş bir yol olduğunu düşünüyor. “Geleceği tahmin edebileceğimiz yanılsaması – işte bir ana plan budur.”
13 yaşındaki Gleb ve Timur, şehrin Rus işgali sırasında yıkılan ve şimdi kısmen restore edilmiş olan demiryolu köprüsü yakınında balık tutuyorlar. Kredi… New York Times için Michal Siarek
Set boyunca yürürken, ahşap ağaç evinde oynayan üç genç çocuğa rastladım. Hepsi yakın zamanda Irpin’e gelmişlerdi – memleketleri Marhanets, Zaporizhzhia’daki Rus işgali altındaki nükleer reaktörün sularının karşısında. 14 yaşındaki Nikita adındaki çocuklardan biri, Irpin’i çok sevdiğini, her gün ağaç evde oynamaya geldiklerini söyledi. “Burası oraya göre daha sessiz,” dedi. Hepsi çevrimiçi olarak okula gidiyorlardı.
Demiryolu köprüsüne daha yakın, iki genç erkek, Gleb ve 13 yaşındaki Timur balık tutuyordu. Irpin’de büyümüşler ama işgal başlamadan önce Polonya’ya kaçmışlardı. Aylar ve aylarca bir yerden bir yere gittikten sonra sadece iki haftadır evde olduklarını ve bizzat okula döndükleri için rahatladıklarını söylediler. “Her şeyin senin olduğu kendi evine, odana, kendi yatağına dönmek,” dedi Gleb, “kelimelere dökülemeyecek bir duygu.” Arkadaşına baktı, nehre doğru döndü ve akan suya bir çizgi çekti.
Linda Kinstler “Bu Mahkemeye Gel ve Ağla: Holokost Nasıl Biter?” kitabının yazarıdır. Doğu Avrupa’dan yaptığı haberler The Atlantic, The Economist, The Guardian ve diğer yayınlarda da yer aldı. O bir doktora UC Berkeley’de retorik adayı. Michal Siarek yerlerin ve toplulukların belgesel portreleriyle tanınan Norveç merkezli bir fotoğrafçı. Monografisi “Alexander”, Mack First Book Award için kısa listeye alındı.
Headway girişimi Ford Vakfı, William ve Flora Hewlett Vakfı ve Stavros Niarchos Vakfı’nın (SNF) bağışlarıyla finanse ediliyor ve Rockefeller Philanthropy Advisors mali sponsor olarak hizmet ediyor. Woodcock Vakfı, Headway’in halka açık meydanının bir fon sağlayıcısıdır. Fon verenler, hikayelerin seçimi, odak noktası veya düzenleme süreci üzerinde hiçbir kontrole sahip değildir ve hikayeleri yayınlanmadan önce incelemezler. The Times, Headway girişiminin tam editoryal kontrolünü elinde tutuyor.
-